Осень 2015 года. Вечер в Ереване был прохладным, но ничем не примечательным. Именно в этот день исчез 27-летний программист Армен Арутюнян. Последний раз его видели утром возле дома, когда он сел в свою машину, чтобы поехать на работу. После этого — тишина. Ни звонков, ни сообщений. Телефон был выключен. Камеры видеонаблюдения показали, что он покинул район, но куда — неизвестно.
Начались поиски. Друзья, коллеги, полиция. Появились даже волонтёры, которые распространяли его фотографию по городу и за его пределами. Были версии — от добровольного исчезновения до похищения. Но никаких улик, никаких следов. Словно растворился.
Через год дело закрыли. Через три — семья провела поминальную службу. А через пять — Армен был официально признан погибшим.
Но в марте 2025 года произошло нечто, что заставило содрогнуться даже тех, кто считал себя ко всему готовым.
Анонимный звонок, изменивший всё
Рано утром в штаб-квартиру полиции поступил странный звонок. Голос был искажён, но уверенный:
— «Если вы всё ещё ищете Армена Арутюняна, он жив. Запишите адрес.»
Адрес оказался в Армавирской области, в заброшенной даче, давно числящейся как бесхозная.
Следственная группа поехала на место без лишнего шума. Никто не ждал чуда. Но когда металлическая дверь с характерным скрипом открылась — они замерли.
На старом диване, в углу пыльного помещения, сидел мужчина. Седой, истощённый, с глазами человека, пережившего нечто за гранью понимания.
— «Наконец-то…» — прошептал он.
Это был Армен.
Десять лет вне мира
Позже, в больнице, врачи установили: он находился в условиях сильной изоляции и стресса. Вес ниже нормы на 28 килограммов. Слабая координация. Частичная потеря памяти.
Сам Армен медленно начал рассказывать: в тот день он подобрал автостопщика. Мужчина просил подвезти до ближайшего села. Через 15 минут — темнота. Очнулся он уже в подвале. Затем — переезды, бесконечная тишина, незнакомые лица в масках.
Никаких требований о выкупе. Никаких заявлений. Просто — исчезновение.
Его держали в полной изоляции, иногда переезжали. Последние четыре года — в той самой даче. Ему приносили еду, давали воду. Никакой связи, никакого света. Он жил по внутренним часам, разговаривал сам с собой, чтобы не сойти с ума.
А потом, по его словам, кто-то — возможно, один из тех, кто его охранял — неожиданно оставил дверь приоткрытой. И исчез. Через несколько дней он услышал радио вдалеке — и понял, что не один. Именно тогда он начал искать способ подать сигнал. Кто-то услышал. Кто-то позвонил.
Невероятное — факт
Опытные следователи признаются: ничего подобного в практике у них не было. Обычно через 10 лет уже не ждут. А уж живого человека, без серьёзных травм, вменяемого, хоть и надломленного — не находят почти никогда.
Пока неясно, кто и зачем удерживал Армена. Начато новое уголовное дело. Проводятся экспертизы, проверяются прежние контакты. Есть версии — от психически неуравновешенных похитителей до тайных организаций, использующих людей как подопытных.
Армен не называет имён. Говорит только одно:
«Я не хочу мстить. Я просто хочу снова стать собой.»
Общественный резонанс
Новость о его возвращении мгновенно разлетелась по всей Армении, а затем — и за её пределами. Люди делились ею, писали слова поддержки, вспоминали свои потери. История Армена стала символом того, что даже в самом безнадёжном, иногда есть место для возвращения.
И если вы спросите любого, кто был на месте его обнаружения, что они почувствовали в тот момент, они скажут:
